《凉州词》唐/王之涣
*河远上白云间，一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
文译：
*河远望上去一直到白云之间，一座座孤立的城楼（也许是长城）建在万仞高山。听到羌笛吹出的《折杨柳》怨恨曲调，何必怨恨呢，春风都吹不过玉门关，看不到杨柳，听听曲调也好。
欣赏：
首联，西望远景，由近及远，河与天接，与“*河之水天上来”的由远及近，正好相反；*白相间，色彩单调，大气苍茫。再看近景，由下到上，城与山分，一与万对，实（*河、孤城）与虚（白云间、万仞山）交融，意境雄伟，隐含寂寞孤独。*河白云、一片万仞都是当句对。
尾联，传来画外音，羌笛吹响《折杨柳》曲调，人的加入，生命和音乐的参与，愈加生动，虽然曲调忧伤幽怨，充溢着离情别意。何须怨，明明有怨，何必劝之呢？怨也白怨，这种深得《诗经》哀而不伤的传统，充分体现盛唐情怀诗韵。劝的理由就在最后一句。从《折杨柳》曲调，联想到杨柳，不见杨柳依依，柳色青青，无法折柳寄情。没有春天、没有暖风的玉门关，又隐含多少历史典故。汉武帝发使阻断玉门关，对飞将*李广下令，敢退回玉门关，斩！汉代有言：不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。春风也许又暗喻君恩，当*者须体恤戍边人员。
细释：
本诗题一般有《凉州词》和《出塞》两个，清蘅塘退士《唐诗三百首》采用《出塞》诗题，又把它放在乐府，似乎有点矛盾。各版本的诗句也略有不同，说明此诗被修改过。*砂（沙）直上白云间，不是龙卷风，就是沙尘暴，具有现场感；*河远上白云间，意境深远，具有历史感，但*河没流经凉州、玉门关，在地理不符，被人诟病。由于拘泥于具体地名，有人就把题目改为《出塞》，避开凉州；有人把*河改为*砂，避开*河。
岑仲勉《唐人行第录》考证认为，本诗原题为《听玉门关吹笛》，但若现在的墓志证明他不是排行第七，那岑考证的基石就崩溃了。后按照《凉州曲》歌唱，改题为《凉州词》。我认为，不要被地名困惑、迷惑，可以理解为采用泛指手法，就各有特色，难分优劣。九曲*河，*河远上当然要比*河直上好，春风也比春光好，诗句顺序，*河句在前面比一片句在前面的好。
据说，唐代至少有7种不同宫调的《凉州曲》。
曾经看到过两首诗：一个孤僧独自归，关门闭户掩柴扉。半夜三更子时分，杜鹃谢豹子规啼、半夜三更子时归，关门闭户掩柴扉。老婆贱内妻子问，你是哪个何人谁？完全可以浓缩成：孤僧归，掩柴扉。半夜时，杜鹃啼、半夜归，掩柴扉，妻子问，你是谁？这都是讽刺嘲笑重复罗嗦的，但是，被誉为盛唐绝句代表作的《凉州词》，“一片孤城”也犯同样的错误，就没有人提及呢？并且，很多诗人都犯这个错误。例如：李白《望天门山》:孤帆一片日边来、《观放白鹰》：孤飞一片雪、包何《送乌程王明府贬巴江》：一片孤帆无四邻、李益《赠毛仙翁》：一片孤云何处寻、韦庄《访含弘山僧不遇留题精舍》：一片孤云在碧天、
刘长卿《早春赠别赵居士还江左，时长卿下第归嵩阳旧居》：一片孤客帆、《题曲阿三昧王佛殿前孤石》：一片孤云长不去、常衮《咏冬瑰花（奉和中书李舍人昆季咏寄徐郎中之作）》：孤霞一片光、顾非熊《题王使君片石》：势似孤峰一片成。一片若作“一大片”解释，就会出现矛盾，一大片孤城、一大片孤帆，就不能算是孤城和孤帆了。这么多的诗人，出现同样的错误，真是不可思议，不可理喻，只能说明诗人经常会缺乏逻辑思维严密的特性，不严谨细致，更要辨明是非，引起注意了。当然，瑕不掩瑜，诗是好诗，未到极致。有人说，他就欣赏并喜欢这种罗嗦，那也无话可说。
孤城一指玉门关，王昌龄有孤城遥望玉门关，矛盾显见。二指凉州，问题是《凉州词》可能都是后起的诗题，所以依据不足。三指长城，吕叔湘《英译唐人绝句百首》这样解释。四指不知名的，虚指。
另该诗第三句是拗句，其第六字的杨字是平声，通过第五字怨字救。
羌笛，一是征人吹的，暗喻思乡情。二是胡人吹的，以高适和这首诗有“胡人吹笛戍楼间”为证，甚至还有理解度为过，让胡人自己怨恨去吧，春风只到玉门关，不过去了。但是看历史地图，玉门关外王之涣时代还是属于唐朝的啊。
怨，双关语。一是写《折杨柳》曲调哀怨，二是怨恨联想到杨柳树到春天还没发芽抽丝变绿了，由此产生怨恨情绪。
春风，也是双关语。一是实指春天东南方风，二是虚指皇恩不到边塞。
本诗被王世贞、王世懋、鲁九皋、孙鑛、贺贻孙、俞陛云等推为七绝第一或超一流。
《王之涣墓志》及其夫人《李氏墓志》的发现，澄清了许多事实，增加了许多史实。《王之涣墓志》在《曲石精庐藏唐墓志》中，其研究文章主要有年章太炎《四跋》、年岑仲勉《续贞石证史》、年傅璇琮《唐代诗人丛考》、年李希泌《中国史研究》第２期《王之渙墓志介绍》、年陶志固《中国史研究》第１期《王之渙墓志标点质疑》、年郝毓南《大连师专学报》第１期《王之涣墓石笺证》、年王尔迁《运城师专学报》第１期《〈王之渙墓志铭〉注及其它》、年曲石精庐主人李根源之子李希泌《晋阳学刊》第３期《盛唐诗人王之渙家世与事迹考》等，其籍贯、仕历、生卒年等问題都清楚了。
如《墓志铭》:“以天宝元年二月十四日遘疾,终于官舍,春秋五十有五。”可知王之涣生于武后垂拱四年,即年,死于天宝元年,即年。证明《唐诗纪事》《全唐诗》等记载王之涣是“天宝间人”是不正确的。夫人及其族人有关墓志在《千唐志斋藏志》中，其研究文章主要有年陈尚君《文学遗产》第６期《跋王之涣祖父王德表、妻李氏墓志》，秦帮兴《王之涣行第补说》利用王之涣及其族人墓志与历史文献对照，考证了其世系和行第，认为原先“王之涣行第为七”的说法没依据。
唐朝玉门关一带没有杨柳，清朝左宗棠收复*后，*及河西走廊种植了大量的杨柳树，据他自己统计，从陕甘交界长武到甘肃会宁，种活的树就达26.4万株。但是，据年统计，平凉境内还有左公柳棵，年8月《甘肃森林》统计，全省境内的左公柳只剩棵，柳湖公园就有棵。
经核对，《唐诗镜》评论为“此是怨调”。可是网络上都是“此为怨词”，可能与《唐诗汇评》出错有关。
校勘：
唐芮挺章《国秀集/凉州词》：一片孤城万仞山，*河直上白云间。羌笛何须怨杨柳，春光不度玉门关。唐薛用弱《集异记》：*沙远上白云间。宋计有功《唐诗纪事/凉州词》：*砂直上白云间。宋洪迈《万首唐人绝句》（宋至清至少58个版本）：*河远上白云间。清曹寅、彭定求等《全唐诗》卷二百五十三题为《凉州词》：春光不度玉门关。卷十八题为《出塞》：*砂直上白云间。俞陛云《诗境浅说》：一片孤云万仞山…春光不度玉门关。
来龙去脉：
首联，上承：汉王璜《题淇河》：清流出白云、南北朝刘骏《丁督护歌》：*河流无极、唐王绩《泛船河上》：白云销向尽，*河曲复流、陈子良《于塞北春日思归》：他乡关塞白云深。
首联，下启：唐璘禅师《偏参三昧歌》：*河倒逆昆崙觜、孟郊《秋怀》：*河倒上天、常建《塞下曲》：*河直北千馀里，冤气苍茫成黑云、李白《将进酒》：君不见*河之水天上来、李商隐《李夫人歌》：*河欲尽天苍*、杜甫《喜闻盗贼蕃寇总退口号》：青海*河卷塞云、明李贽《古道通三晋》：*河远缀白云间、清屈大均《柬赵子实》：一别*河间白云、任兰枝《潼关》：*河直下白云间、许瑶光《高邮道中》：*河回望白云飞。