“犟”老头的育种人生
最好的种子
陕西省的渭北旱原，常年干旱少雨，上世纪70年代以前，这里的老百姓种植的小麦，亩产不过五十公斤，一家人十几亩地全部种小麦还不够吃。但现在，小麦品种改良了，亩产提高到公斤，而带来这种变化的人，就是梁增基。
在城郊的农技推广实验基地，有一片试验田，种着老梁培育的小麦品种“长航一号”，这个品种的特点是抗冻、抗旱、抵御条锈病能力强。梁增基：“它是航天种子，通过太空辐射以后，它会产生变异。回来我们还要种下去，要挑选。种子培育就是要优中选优，一个好品种六七年能稳定下来，最起码1年才能见成效。”
梁老大半辈子的时间就是在育种子，选种子、选最好的种子，这一选就是59年。年，7岁的广东茂名青年梁增基从西北农业大学毕业，被分配到了陕西省长武县农技站。那时候的渭北旱原，耕地全部种粮还不够吃。即便风调雨顺，小麦亩产也不过50公斤。
梁增基：“从地里走过去，整个叶片都是染成*色的，那是病菌。所以它麦粒就灌不上浆，就是一点皮。那个面又黑又苦又然，搁到现在去狗都不吃。”
“春季少雨，夏季多伏旱、冰雹、风灾，对农业生产危害较大。”长武县志中如是描述。年，霜冻；次年，冰雨；来年，小麦锈病，粒麦籽才1克重。这些，初来乍到的老梁全赶上了。梁增基：“当时我就从各个地方引种，引种来了一看是关中品种，不抗冻的，所以当时就引的北京品种，北京品种抗冻性好，正要推广，64年一场锈病，来了以后北京这个品种减产还最严重。”
为了让自己填饱肚子，睡个好觉，也为了旱原上的老乡们有口白面馍吃，学农的老梁想到，要让小麦增产，恐怕还得从品种上做文章。梁增基：“要找一个既抗锈又抗冻的，当时还没有的。这个在全国范围都没有。因为引种也没办法解决问题，就考虑要育种。”
要培育新品种，当时的条件是要啥没啥，可老梁*着一口气，没啥创造啥。没有育种材料，他写信向省市的科研单位要，没有试验田就问农场借，没劳力，就自己干。整地划区，拉行开沟，一区区耕作，一粒粒下种；锄草、施肥、防虫，块块立标记，株株建档案。大面积的试验田，几十个品种，成千上万的麦穗，每一穗他都要查看、挑选、记录。老梁说，他不是*气非得干出名堂，而是实实在在乐在其中。
梁增基：“因为你种下去之后苗是很多的，要人工一个一个过，苗要一个一个看，籽粒要一个一个看。这个是自己愿意干的，谁强迫你？如果强迫就不干了，我还能干什么？搞这个事有前途有出路，再艰苦我也能坚持下来。”
数九寒天，老梁穿着防滑的鞋子下到田里，看种苗能不能抗冻；下雨天，老梁天天在地头窝着，选苗取株，他担心持续雨水会把种子沤坏；等到小麦抽穗扬花时，老梁更是一头扎进烈日下翻滚的麦浪中，有时连草帽都忘了戴。长武县农机中心农艺师、梁增基的学生慕芳：“他八十多岁了，坐在地里，做杂交，一个小麦穗子上四十个小花，一个小花里头是三个雄蕊，一个一个要剪干净，他一坐，从下午一点多能到下午六点多，都不起来活动一下。”
长武县农机中心原副主任农艺师张俊兴：“中午在这吃个蒸馍、吃个鸡蛋，顺便喝些水，就不回去了，下午就继续了。跟梁老师干事，你没有这种吃苦精神，你没有这种毅力，这个事是从事不成的，干不好的。”
麦子的青春断续而悠长，就在一茬茬苗子青了又*、*了又青间，青年梁增基变成了老梁。从7岁到86岁，老梁用59年的时间先后育成了“”、“70”、“秦麦四号”、“长武”、“长旱58”、“长武”、“长航一号”七个小麦品种，达到三个国审，四个省审，亩产顺利突破了公斤。从一行两行到成块成片，老梁培育出的这些品种很快推广到河南、甘肃、山东等省份，累计推广面积占到全国旱区万亩小麦的四分之一以上。
“哪怕是把砂锅打碎再研成面面，我也要知道个究竟。”这是老梁最常挂在嘴边的一句话。他经常赶到宝鸡、岐山、乾县、永寿等8个县市大田观摩查看，辗转数千里，就为了掌握第一手资料。在老梁看来，最好的种子永远在下一块试验田里。
梁增基：“工作不能止于出一个品种就完了。这个工作永远不能停止，永远要进行下去，你才能解决以后的问题。”
“犟”老头的育种人生
麦田守望者
老梁刚分配到长武县农技站那会，迎接他的只有几间土坯瓦房、一张漆皮脱落的三斗桌、一个破旧的板凳和一个没有席片的土炕。
梁增基：“窗门也是烂的，风一吹咣当咣当响，门也是透风的，顶棚都是烂顶棚，一到冬天冷得很。那个时候就是挨也挨过来了。”
天冷多穿点，起早点把炉子搭起来，勉强还能过得去，可对从南方来的老梁来说，干燥的气候却是他最不能忍受的，一瓶凡士林要经常装在身上，时不时地往手上和嘴唇上抹抹。吃饭更是没法讲究，谁不知道白面馒头香啊，可面*肌瘦的孩子还是只能啃着石头一般坚硬的高粱面、窝窝头。老梁到长武吃的第一顿饭是老乡招呼的，一碗仅浇了些酸辣水的高粱搅团。酸涩难咽，完全吃不习惯。可老梁心里明得跟镜儿一样：这是老乡们在东借西借借不来面的情况下，所能拿出的最好食物了！
条件不好，工作辛苦。当年和老梁一起来长武的10多位同窗校友陆续调回了大城市。趁年轻调走，不是没机会，可老梁一琢磨，如果调走，刚起步的旱塬小麦育种试验就要面临“夭折”，老乡们还得继续守着亩产不足百公斤的土坷垃“吃糠咽菜”。
老梁还在本地相了个媳妇儿，扎根长武，不走了。梁增基：“只要他们能吃上麦，当然是高兴的。反正我能做这样的工作，就感觉是有意义的。”
年，在长武农技站的试验田里，老梁育成的“”和“70”两个小麦品种问世。既抗条锈病、抗冻，也抗旱、丰产。当年长武县小麦亩产首次跨越公斤。搁以前，把老梁放在人堆里没人能认出来，可通过这两个叫得呱呱响的小麦品种，越来越多的人记住了“梁增基”这个名字。年，组织打算调老梁到省上的农科院工作，而他依然没有答应。梁增基：“如果你要去，就把我原来这个技术丢了，要建这个基础也是不容易的。我搞这个工作只能是连续搞下去。”
凭着这股犟劲儿，似乎转眼之间，老梁就在长武忙活了大半辈子。除了一口夹杂着关中方言的粤式普通话，老梁“咥面”“咥馍”的生活习惯与“老陕”已是一个样。他对西北旱原气候的观察判断比当地庄稼人还仔细，他对常年缺水的土壤墒情远比岭南家乡更熟悉。在老梁看来，守望麦田，也是守望长武。育种就好比把希望埋在地里，离不开小麦，离不开土地，也离不开农民。
由于是对国家有突出贡献的专家，可以享受延迟退休*策，老梁又在育种一线一直干到了7岁才退下来。可退休退休，搁他这儿又成了退而不休。不但一分钱工资不拿，还天天往实验基地跑。新品种“长航一号”就是在那段时期内培育成功的。
梁增基：“退休以后本来可以不干的，但是有些工作我看必须要干。因为这个偏僻地方，农村，没人来。人家看不上农村，又是县级单位，谁来呀。都不愿意来，那时候就没人来接我的工作，所以我还要自己干。干到能找到人能来接我的工作，以后慢慢培养好，我才能退了，才能离开。”
“80后”硕士毕业生慕芳是长武县农技中心的“新丁”，来自于老梁母校的她在校时就听说过梁老师的故事。如今慕芳也安家长武，跟着老梁踏踏实实学育种。而老梁为了上网查资料，70多岁学起了电脑，还要时不时请教徒弟如何“敲拼音”。
梁增基的学生慕芳：“每次在地里特别苦的时候我觉得不想干了，但是一想梁老师都八十多岁了，还跟我坐在地里一起做农活，他这么大年龄都能坚持，我为什么不能坚持。我每次就是这么想，鼓励自己，才跟着他干下去的。”
在同行专家的眼里，老梁这个渭北旱原的守望者，总在创造着奇迹——他解决了旱地小麦锈、冻、倒、旱、筋五大难题，把小麦锈病成功地挡在了西北。而在当地乡亲们的眼中，老梁似乎有魔法，在地里倒腾倒腾，就改变了祖祖辈辈的种植习惯。
长武县丁家镇十里铺村村民张万福：“原先是全部种上麦子还不够吃，现在是一部分已经栽了果树作为经济收入，现在种下的麦子少，粮还老吃不完，一年还要卖麦种子呢。”
“犟”老头的育种人生
农民的儿子
来长武工作后，老梁搬过八次家，现在的住处是他和老伴住过的最好的房子。
50平米的小家，一台旧彩电，老式沙发上铺着一条粗布单子，衣柜、书柜都是上世纪80年代留下来的板柜、木头箱子，三两个小木凳摆在客厅，极其简单。问起怎么没想着给家里添置一些像样的家具时，老梁的回答很直接。
“你搞的太好，又有什么用，也只不过是叫人好看一点，我要叫人好看干什么，无所谓的，能过得去就行了。”
老梁的右手上留着挺深的一道伤疤，那是他十岁那年，在砍柴时摔倒后被镰刀割破的。老梁说，自己出生在广东茂名一个贫困的农民家庭，七八岁就开始放牛，上山割草砍柴。饿了在山上采些野果子充饥，却总是越吃越饿。年小学毕业后，因家里条件不好，他只得辍学回家种地。
也许从小习惯了艰苦的生活环境，老梁觉得，房子只要暖暖和和不冷就行了，过高的条件真不用太讲究。
梁增基的老伴周彩莲：“那就是那个犟人，犟人出名着，跟谁都犟。为公家这事才犟。生活很简单，随便做上啥就吃啥。生活条件不讲究，这人就生活很简单。”
其实，老梁不是没钱，相反，他“不差钱”。老梁每月的退休金加国务院特殊津贴，足足有五六千元，这在小县城也算得上“金领”。由他培育的小麦品种，推广后增加的经济效益在40亿元以上，如果单靠卖种子挣钱，家里的日子能过得很殷实。
但老梁压根没做第二选择，退休后的他把这些钱，几乎全部当做自己的科研经费，投到地里、投到种子上再搞研究。为这事，老伴没少埋怨他。
周彩莲：“退（休）了，我就说咱不弄了，他不行，他还要弄。那时候没有经费，连我的工资都花到里头，拨下钱了给你退，拨不下就算了，就这么弄的。老是拿两人工资在这（周）转呢。”
年，老梁因育种工作成绩突出得到了5万元奖金，他转手就全部捐给县教育局用于资助贫困学生。这些年来，老梁以个人名义累积捐出的奖金超过16万元。
长武县教育局综合股股长张永长：“当时教育局资助中心经过摸底排查，提供了十名贫困大学生，把这五万元，每人资助五千元，帮助这十名大学生完成了大学学业。”
梁增基：“我过去也是靠助学金上学的，如果没有助学金我也上不了学，也到不了陕西。有些娃娃考上学了上不了学，我也是很同情的。当然也是希望他们学成以后能够给国家作点贡献嘛。”
在家里的客厅墙上，挂着老梁当年的毕业照。照片中的他面带微笑，意气风发。身处他乡59年，当年风华正茂的青年已成了86岁的耄耋老人，可50多年里，老梁仅回过广东茂名老家三次。就连老母亲病故，他也因为外出考察，没能见上母亲最后一面。60岁以后，老梁常常念叨着回老家看看，但还是因为工作一拖再拖，回家的愿望至今仍未成行。
梁增基把一辈子的心血和感情都倾注在了渭北旱原，倾注在了他所钟爱的小麦育种事业上，虽然年事已高，他依然胸怀抱负，带领弟子们在麦田里躬行。
“79岁以前都是骑着自行车去，现在这个骨质增生，就骑不成车了。”
一双布鞋、一个黑皮包，步履匆匆，日复一日。老梁的背影，清瘦、挺拔，一如他59年前的模样。来源：“听陕西”